Сегодня в 19 часов. В Камчатке.
Сегодня годовщина смерти Константина Валентиновича Рябинова.
Я помню этот день год назад.
Помню, как мне посыпались звонки и сообщения с одним вопросом: это правда??? Все думали, что если я много снимала его в последнее время, то должна знать наверняка, когда остановится его сердце. А я не знала.
Я сперва молча трясла и мотала головой в ответ, потом мычала невнятно, и отвечала какую-то ерунду невпопад. Потом дождалась отклика от того, кто знал наверняка, и эти две буквы quot;да quot; проткнули меня насквозь. Надежды больше не было. Я подскочила, начала носиться по квартире, тыкаясь в стены, и вдруг завыла, бессмысленно пытаясь заткнуть себе рот и задушить вой и всхлипывания.
Реакция была какой-то глобальной, почти чрезмерной, покрывающей не только смерть человека. Я была в ней, и в то же время словно наблюдала со стороны. (Это не псих.отклонение, это профессиональный навык, развитый в консультировании). Видела, что в моей этой реакции было нечто бОльшее, чем утрата любимого Артиста. Что-то совершенно глобальное, мировоззренческое, что ли. Я ведь давно сердцем знала, хоть и думать об этой отказывалась, что ему тут с нами недолго оставалось. Просто потому, что он давно все сказал. Все исполнил. Он жил тут лишь для близких, для Ксюши, для радости. Что он скоро уйдет, я остро и окончательно поняла в те минуты, когда чудом оказалась на записи новой песни quot;Сократ quot; в студии quot;Мелодия quot;. Кузя тогда отказался петь, и голос напел Билли Новик. Потом переписали. Мне разрешили тогда снимать фото. Это было как войти к Богу в мастерскую и застать Акт Творения. Я пряталась за камеру от той бездны, которая открылась сразу, с первого дубля. Так просто о вечном, о неотвратимом, так очевидно о непознаваемом! Кровь холодела, руки немели, а сердцу и мыслям было жарко и тесно. Я боялась дышать и верить в то, что он постиг это. Постигнуть это - означало финал. Я гнала эту мысль. Успешно гнала. Я умею.
Потому, когда весть о его уходе была подтверждена, я разразилась рыданиями не только вослед ему. Помимо горя расставания с великим и любимым Человечищем, это было еще и об утраченных возможностях, о потере целой вселенной. О том, что могло бы быть, но не будет никогда. О том, как из ложной скромности и неуверенности в себе я не посмела снять такое желанное интервью, откладывая на потом. О том, что нет на земле сейчас для меня другого такого же разносторонне интересного человека, как он. О том, что все мы ежедневно, ежесекундно упускаем возможность любить, хвалить, любоваться, поддерживать, интересоваться, быть рядом, дарить радость и благодарность.
Я так мечтала когда-нибудь, когда научусь, снять кусочек его жизни. Не спрашивать о quot;Гражданской Обороне quot; или о Егоре, не допытываться о глубинных смыслах творчества, а просто ходить следом, и снимать, как он жарит яичницу, вытирает руки кухонным полотенцем, наливает чай, бубнит что-то себе под нос. Или посадить его в поле на траву, и снимать, как он разглядывает муравья, ползущего по травинке, гнущейся под его весом, как щурится от солнца.
Я, глупая, все время отказывалась снимать в гримерках, заходить в дом, устраивать специально какие-то съемки. Ведь я просто блондинка, знающая на камере одну кнопку, что я могу? Какое я имею право??? В тот день год назад я рыдала не только об его уходе. Я выла от осознания своего Права. Позднего, уже бесполезного осознания Права. Права, которое безоговорочно дает нам Вселенская Большая Любовь.
По сути, это ведь и есть то самое Кузино quot;открове. quot;, и не что иное.
Быть причастной по праву любви.
Это был мой личный индивидуальный окончательный урок, просто метровой линейкой по лбу. С размаху. Урок о том, что Любовь - она вообще не твоя. И не тебе решать, как с ней обращаться. Не смей ее держать и прятать. Она - не твоя заслуга, она - твой драгоценный долг и груз, который тебе дали лишь подержать, подпитаться немного, и пронести какую-то часть пути. И дана она тебе (Слышишь??? Пойми ты это! Усвой!!!) исключительно затем, чтобы ты делилась ею. Она, Любовь эта - почти работа. Неси ее, расти, корми, развивай, дополняй, насыщай, раздавай, трансформируй, множь! Видишь - снимай! Чувствуешь - скажи! Любишь - обними! Не понимаешь - спроси! Нуждаешься - скажи! Тянет - подойди! Не можешь - ползи, глазами ешь, говори и обнимай, дари то, что шевелится внутри, окутай собой и нежь.
Прошел год. Я многому научилась. Урок оказался мощнейшим.
И недавно я осмелилась позвонить Ксюше, и сказать. Нет, вру! Не осмелилась сказать это по телефону. Я отправила это голосовым сообщением, все же это не так страшно. Я сказала ей: во-первых, я тебя люблю! Во-вторых, я хочу записать с тобой интервью о тебе и о Косте, о вашем счастье. И что-то еще наговорила. Не помню.
И мы сделали это.
Спасибо мужчине. Без него в моем нынешнем состоянии я бы не справилась вовсе. Или так бы и осталась на кладбище, рядом с могилой Кузи. И спасибо тем, кто помогал с обработкой материала. Все есть в титрах.
Пока я выложила только две части интервью. Будет еще две.
Плей-лист: https://www.youtube.com/playlist?list=PLwmCygQ-n-0TF2YoeEOSq9pom7V70p-7M
Справка: *kuzma_yo (Костя quot;Кузя УО quot; Рябинов)
Сайт: http://www.kuzma.lenin.ru
Константин Валентинович Рябино'в
20 октября 1964, Омск - 16 марта 2020, Санкт-Петербург
Советский и российский музыкант-авангардист, поэт, обэриут и художник-коллажист.
Один из основателей группы quot;Гражданская оборона quot;, участник множества неформальных творческих проектов.
Ксения Дмитриевна Кислицина - жена и директор всех проектов Кузьмы УО.
#ГО #ГрОб #КонстантинРябинов #Кузьма #КузяУО #ГражданскаяОборона #открове #ПоганаяМолодежь #явесьпру #нетленное #этолюбовь #ВселенскаяБольшаяЛюбовь #благодать #пялимурр #ненадыть
См.комменты. BigImage
